5

薄荷糖，拆开包装时发出细碎的声响：＂你忘了拿这个。＂他将一粒糖放在程郁掌心，＂术后低血糖时含一粒，比巧克力安全。＂

    程郁怔怔地看着掌心的绿色糖片。三个月前的移植手术细节他早已模糊，可沈墨竟然连他术后爱吃什么都记得。

    程郁接过药盒，塑料包装上凝结的水珠沾湿了他的指纹。

    沈墨从货架取下两盒葡萄糖口服液：＂我值完夜班，看见你从公寓出来。＂他说话时喉结下方的银色项链微微晃动，吊坠是个小巧的手术刀造型，＂你走路的姿势不对。＂

    程郁的耳尖突然发烫。三小时前周予白把他按在墙上时，确实撞到了后腰。

    ＂只是旧伤。＂他低头看收银台前的糖果架，＂不用...＂

    一盒薄荷糖被推到他手边。沈墨的指尖在玻璃柜台上留下细小的雾气圆圈：＂你术后第三天，曾抓着我的手术服要这个。＂

    程郁猛地抬头。这是他第一次听沈墨提起移植手术的细节。

    ＂我当时...＂

    ＂发着39度高烧。说这味道像你小时候常去的诊所。＂

    薄荷糖在舌尖化开的瞬间，程郁突然看见记忆碎片——苍白的诊室，穿着白大褂的背影，还有玻璃罐里漂浮的...

    ＂杏仁标本？＂沈墨突然问。

    程郁的监测手环＂滴＂地亮起红灯。沈墨的手已经覆上他的腕骨，拇指按在急速跳动的脉搏上：＂别紧张，只是常见的联想反应。＂

    便利店的玻璃